He decidido volver a escribir un blog después de casi quince años.

Muchas cosas han cambiado desde entonces. Para empezar, en lugar de cargar con una cámara que ahora me parece enorme, he convertido en costumbre hacer fotos con el teléfono. Esa pequeña lámina que llevo en el bolsillo registra, silenciosamente, la luz de cada día. A menudo, son las fotografías tomadas sin demasiadas pretensiones las que más tienen que decir cuando uno vuelve a mirarlas tiempo después. En este blog, quiero reunir esos fragmentos de la vida cotidiana y escribir sobre ellos, acompañándolos de fotografías.

Pasé la primera mitad de este verano en el sur de Oregón.

El clima es, sencillamente, extraordinario. Las mañanas son frescas, el sol seco del mediodía resulta agradable y, al caer la tarde, una brisa desciende de las montañas. El aire es tan limpio y seco que uno llega a olvidar que existe la humedad. Basta con quedarse quieto y dejar que el viento te envuelva.

Cada mañana, cuando salgo, hay un cervatillo en algún lugar cercano. Parece una escena de una película de Disney y, de algún modo, eso basta para que el día se sienta completo.

Tengo una confesión que hacer. Hay tres cosas a las que nunca he sido capaz de renunciar.

La buena música. El buen café. Y un clima acariciado por una brisa agradable.

Con algo de esfuerzo, las dos primeras pueden encontrarse tanto en Tokio como en Bangkok. La última, sin embargo, escapa por completo a nuestro control. Por mucho dinero que uno tenga, el clima no se puede comprar. Puedes construir una mansión, pero no puedes encargar el aire que habrá sobre ella.

La razón por la que no dejo de moverme de un lugar a otro es muy sencilla: soy adicto al clima.

Si lo pensamos bien, vivimos en una época mágica. En cuestión de horas, podemos recorrer miles de kilómetros. Alguien puede despertar por la mañana en una ciudad abrasadora y dormirse esa misma noche bajo la brisa seca de una meseta. Lo que ningún rey medieval habría podido conseguir, ni siquiera entregando toda su fortuna, hoy se hace realidad con un simple billete de avión.

Si no puedes comprar el clima, siempre puedes trasladarte al lugar donde ese clima ya existe. No conozco una forma más segura de alcanzar una sensación tan profunda de felicidad.

Y esto no es solo una cuestión de placer.

Es bien sabido que, durante los inviernos de las latitudes más altas, la disminución de las horas de luz puede reducir la actividad de la serotonina y favorecer la depresión estacional. Las investigaciones sobre el sueño han demostrado repetidamente que la temperatura y la humedad del dormitorio pueden afectar de forma considerable a la calidad del descanso, a través del ritmo de la temperatura corporal interna. También existen estudios que señalan una disminución perceptible de la capacidad cognitiva y del juicio en las ciudades sometidas a largos periodos de calor extremo.

Y es poco probable que la concentración de tantas regiones conocidas por su longevidad en zonas de clima mediterráneo se explique únicamente por la alimentación.

En otras palabras, vivir en un clima agradable no es un lujo. Es una auténtica forma de cuidar la salud; quizá incluso el camino más corto hacia la felicidad.

Por supuesto, todos estos razonamientos son, al menos en parte, una excusa.

La verdad es mucho más sencilla. Una vez que el cuerpo ha conocido un clima perfecto, ya no puede volver a ser el mismo. Esa sensación embriagadora que produce una brisa seca al rozarte la mejilla… Si nunca la has sentido, puedes vivir prácticamente en cualquier lugar. Pero una vez que la conoces, todo está perdido. Tarde o temprano, acabas haciendo las maletas en busca de la siguiente brisa.

Un médico probablemente diría que el primer paso para tratar una adicción es reconocer que existe.

Así que aquí está mi confesión:

Soy adicto al clima.

Y no tengo la menor intención de someterme a tratamiento.

Al fin y al cabo, cuanto más alimento esta adicción, mejor me siento y más a menudo me descubro completamente invadido por la felicidad.